도서관에서, 아무도 잘 찾지 않는 혹은 찾기 쉽지 않은 구석의 서가에서 금서를 발견하고,
오래는 되었으나 사람손을 타지 않은 그것을 독점하는것이다.
누구나가 다 일어나 그것을 향유하기 전, 혹은 입기 전,
나는 먼저 일어나 그것을 입었다는 일종의 혜안을 가진 것같은 우월감 같은 것이다.
아니면, 수영장이 폐장하기 몇십분 전. 15분 전.
샤워하지 않고 나갈 심산으로, 집에 가 씻으면 되지 하는 작정으로
사람들이 비워진 5선 레인의 큰 풀을 나혼자 유영하는 것이다. 독점하는 것이다.
그것이 내가 새벽을 환대하는 이유.
가끔은 마시는 커피에서 종이향이 베어 나온다. 그건 당신이 한번이라도 텀블러를 가지고 다니며 친환경적 삶을 실천해 본 사람이라면 분명 눈치 챘을 일이다. 커피에서는 일회용 컵에선 베어 나온 종이의 맛이 있다. 또 비 오는 숲이 어떠하냐 하면, 뱀의 피육을 보고 있는 것만 같다. 촉촉이 젖어 있는 잎들을 헤치며 낙하하여 침입하는 그 장대같은 비들은 잎들을 저
사회적 인간 타지에서의 유학생활은 밤의 숲처럼 조용하고 외로운 법이다. 굵직한 주름을 가진 암갈색의 나무에서 하얀 벚꽃이 피었고, 마치 그 겹겹의 주름으로부터 무한한 가능성을 잉태해내는 듯이 말이다. 그러나 그 아름다운 겹겹의 계절을 이겨내고 나온 생명의 아름다움을 만끽할 시간도 주지 않고, 비바람은 이번 해의 설렘을 앗아갔다. 그렇게 벚꽃 없는 도쿄의 4